发布日期：2026-02-27 11:35    点击次数：188

1949年，陈毅初掌上海，有东说念主提议“立即禁娼”，他却说：这会砸了30万东说念主的饭碗。这句看似“不翻新”的话，背后究竟是若何一盘大棋？

001

1949年5月27日，上海宣告解放。

第三野战军司令员陈毅，被任命为上海市东说念主民政府首任市长。音问传出，通盘上海滩皆炸了锅。有东说念主说，共产党里最颖悟戈的来了；也有东说念主说，一个大老粗能管好这座远东最高贵的城市？

那时的上海，不是其后东说念主们印象中的“东方明珠”，更像一个周身溃烂的“东方病灶”。

从外滩往西走，南京路上霓虹精明，百乐门舞厅的音乐连明连夜。可只须拐进一条胡衕，扑面而来的等于尿骚味、霉味和劣质香粉味搀杂的气味。十六铺船埠一带，拉皮条的、贩烟土的、开赌场的、放高利贷的，各色东说念主等像蚂蚁同样密密匝匝。

最驰魂宕魄的，是勾栏。

字据市公安局剿袭时的一份里面统计，那时上海持照公开营业的勾栏有800多家，登记在册的妓女近4000东说念主。但这仅仅浮在水面上的冰山一角。那些莫得执照的私娼、暗娼，以及多样变相的色情局面，究竟有若干，谁也说不清。

时任上海市公安局长的李士英，其后在回忆录中写过一段话：“咱们刚进城那会儿，晚上出去巡逻，从福州路到西藏路，一条街走下来，站街的比逛街的还多。有些路段，观察皆不敢昂首走。”

这不是夸张。

旧上海的社会结构，像一棵盘根错节的老榕树。勾栏仅仅夸耀大地的树干，地下面还连着无数条根须——帮会、流氓、巡捕、地保、放贷的、拉车的、唱戏的、擦鞋的、卖烟的、跑堂的……这些东说念主彼此依存，形成一个精深的灰色生态圈。

陈毅接办的是一个若何的烂摊子？

有一份那时华东局给中央的酬谢，里面列举了几个数字：上海解放前夜，全市闲隙和无业东说念主员跨越60万。这60万东说念主里，有靠偷抢诱拐为生的惯犯，有从苏北、安徽逃荒来的百姓，有被裁人停止的工场工东说念主，也有在勾栏、舞厅、赌场、烟馆里讨生涯的各色东说念主等。

更淆乱的是，这些东说念主不是漫步的，而是有组织的。

青帮大佬黄金荣，天然依然八十多岁，但在法租界和南市一带仍有不小的影响力。他的徒子徒孙遍布九行八业，光是靠勾栏收保护费的“台基主”，就有好几百号东说念主。杜月笙天然跑去了香港，但他的门生旧交还在，手里捏着船埠、赌场和烟土商业。

新政权刚进城，枪杆子管得了地皮，管不了饭碗。

1949年6月，上海市东说念主民政府召开第一次各界东说念主士茶话会。会上有东说念主忍无可忍，提议立即取缔勾栏，封掉扫数舞厅、赌场、烟馆，用铁腕技巧扫除旧社会的污泥浊水。

发言的情面绪粗野，说共产党来了，就该让这些乌七八糟的东西整夜消散。

陈毅听完，没急着表态。他点了支烟，千里默了瞬息，然后说了一句话：

“你这一封，三十万东说念主要闲隙。”

全场幽静了。

有东说念主呆住了，有东说念主交头接耳，有东说念主面露不明。新政权第一把火，不是烧向勾栏，而是运转讲“服务”？这听起来太不像翻新者说的话了。

陈毅接着讲授：妓女背后有老鸨，老鸨背后有帮会，帮会下面还有拉车的、跑腿的、卖唱的、评话的。一张封条贴上去容易，可那几十万张嘴若何办？他们没饭吃，会不会闯祸？闹起来，谁去管？

“禁是要禁的，”他说，“但不成一刀切。”

这句话，其后成为上海校阅旧社会的一条基本原则。

002

陈毅说的“三十万东说念主”，不是随口报的数字。

他让市政府文牍长曹漫之稀疏作念过一次摸底打听。打听结果夸耀，那时上海平直或迤逦依靠“特种行业”为生的东说念主员，总和如实在三十万落魄。

什么叫“特种行业”？等于勾栏、舞厅、赌场、烟馆、书场、茶室、梨园这些灰色地带。这些局面里，有明面上的从业者，也有背地里的关联东说念主。

拿勾栏来说，除了妓女和老鸨，还有看门的、打手、拉皮条的、放高利贷的、卖避孕药的、治花柳病的郎中、卖胭脂水粉的小贩。这些东说念主靠勾栏吃饭，勾栏一关门，他们的饭碗也砸了。

舞厅也同样。舞女是台前的，后台还有乐工、服务员、售票员、茶水工。再往外扩散，还有成衣（作念舞衣的）、鞋匠（作念舞鞋的）、剃头师、人力车夫——舞女放工晚了，总要坐车回家吧？

书场和茶室就更复杂了。评话先生、唱戏的、弹三弦的、卖茶的、卖点心的、卖烟草火柴的，还有稀疏给有钱东说念主跑腿送信的。这些东说念主大多不识字，除了这门时刻，什么也不会干。

陈毅算过一笔账：要是整夜之间把这些行当全扫光，那三十万东说念主就得断粮。断粮的结果，要么是饿死，要么是闯祸，要么是转入地下接续干。不管哪一种，皆不是共产党想要的结果。

“翻新是为了让老匹夫过上好日子，”他在一次里面会议上说，“不是让几十万东说念主没饭吃去跳黄浦江。”

这话传出去后，有东说念主私行咕哝：陈老老是不是太保守了？还有东说念主拿苏联作念例子，说莫斯科十月翻新后，三天就扫清了扫数勾栏，咱们为什么不行？

陈毅听到后，笑了笑，说：“莫斯科才若干东说念主？上海若干东说念主？莫斯科才若干妓女？上海若干？再说了，苏联扫完勾栏，那些妓女若何安置的？你知说念吗？”

问话的东说念主答不上来。

陈毅我方给出了谜底：苏联的办法是把妓女送去西伯利亚伐木。他认为这不对适。

“咱们中国有句老话，救东说念主救到底，送佛送到西。”他说，“要禁娼，就得先把出息想好。不成让她们从火坑跳出来，又掉进冰穴洞。”

这套逻辑，在那时并不被扫数东说念主默契。有些东说念主合计，妓女是旧社会的渣滓，是克扣轨制的居品，对她们讲什么东说念主说念目标？平直抓起来劳改不就完毕？

但陈毅对峙另一种念念路：先稳住，再清算；先给路，再断粮。

003

稳住局面，第一步不是抓妓女，而是抓“操盘手”。

旧上海的勾栏，不是个体户开的，背后皆有帮会势力撑腰。最犀利的那几个，比如黄金荣、杜月笙、张啸林，堪称“上海三财主”，无所不能，连国民党市长皆得给他们几分雅瞻念。

1949年解放军进城前夜，杜月笙跑了，张啸林早被暗杀了，只须黄金荣还在。这位八十二岁的青帮大佬，住在龙路途一栋小洋楼里，深居简出，每天喝喝茶，逗逗鸟，看着像一只褪了牙的老虎。

但陈毅知说念，这只老虎仅仅装睡。

黄金荣在法租界计较几十年，门徒上万东说念主，勾栏、赌场、澡堂子、戏园子，到处皆有他的东说念主。要是不把他稳住，上海的灰色地带就始终有个“总后台”。

若何稳住？陈毅的办法是：恩威并施。

先施威。市公安局放出风声：但凡在旧社会羞辱匹夫、为非违章的流氓头子，新政府一个皆不会放过。音问传到黄金荣耳朵里，老翁儿坐不住了。他派门徒去打听：共产党到底筹备若何处置我？

打听到的结果是：陈毅说了一句话——“黄金荣年岁大了，只须他愉快改过悛改，不再与东说念主民为敌，政府不错既往不咎。”

黄金荣一听，速即行径。

1949年6月，他派东说念主给市政府送来一份厚礼：一份上海勾栏从业东说念主员的无缺名册。名册上详实纪录了各家勾栏的地址、雇主姓名、妓女东说念主数、后台靠山，致使包括帮会里面的分账法例。

这份名册，成了公安局其后整顿娼妓业的迫切依据。

同庚8月，黄金荣又在《新闻报》上发表公开信，标题叫《黄金荣自白书》。信里说：“我往日作念了许多抱歉东说念主民的事，当今愉快改过悛改，拥护东说念主民政府，告诫我的徒子徒孙们，皆老淳结实作念东说念主，不要与政府作对。”

这封信一发，等于公开向新政权背叛。那些还在不雅望的流氓地痞，一下子没了顶梁柱。

陈毅其后对东说念主说：“黄金荣这个东说念主，精得很。他知说念屎滚尿流，不如主动折腰，还能保住一条命。他这一折腰，上海那些小流氓就淳厚了一半。”

稳住黄金荣的同期，公安系统运转化手清算“台基主”。

什么叫“台基主”？等于帮会里稀疏雅致料理勾栏的东说念主。这些东说念主手里掌捏着几十致使上百名妓女，雅致收钱、分账、摆平纠纷，是勾栏生态里的中层料理者。

1949年下半年，市公安局陆续抓捕了300多名台基主和龟奴。抓东说念主的方式也很有技巧：不搞风风火火的搜捕，而是用“垂纶”的办法——女警乔妆成嫖客，便衣混进勾栏，摸清底细后，更阑突击，一抓一串。

这些被抓的东说念主，大部分被送进了“学习班”。学习班不叫监狱，也不叫劳改队，而是打着“教学校阅”的旗子，教他们认字、学计策、派遣问题。派遣了了的，不错放出去，但必须保证不再干赖事；派遣不了了的，接续学。

这套遏制利诱的办法，恶果出乎意象的好。

004

抓完流氓头子，下一步是处理妓女。

1949年9月，上海市公安局和民政局连合成立了一个小组，稀疏商榷娼妓问题。组长是民政局副局长赵朴初，一位其后的有名社会活动家。他给陈毅写了一份酬谢，里面提了一个中枢问题：妓女到底是“罪东说念主”如故“受害东说念主”？

这个问题的谜底，决定了处理方式。

要是把妓女当罪东说念主，那就该抓、该判、该劳改；要是把妓女当受害东说念主，那就该救、该教、该安置。赵朴初的成见很明确：绝大大量妓女是被动的，是旧社会的就义品，应该以教学校阅为主。

陈毅批了两个字：答应。

但答应归答应，作念起来却扼制易。

第一批收留的妓女，被送进了设在漕河泾的妇女素养所。素养所的条目很粗拙，几十个东说念主住一间大通铺，吃饭是大锅饭，洗脸用冷水。但这些妓女最不妥当的，不是物资条目，而是“被管着”。

她们习惯了解放散逸的生涯，想睡就睡，想起就起，怡悦了接客，不怡悦了骂东说念主。进了素养所，早上要依期起床，白昼要上课学习，晚上要准时熄灯。有东说念主受不了，翻墙兔脱；有东说念主装病，生死不愿出工；还有东说念主在课堂上公然顶嘴教练：“你凭什么管我？你又不是我男东说念主！”

料理这些东说念主的，是一群从戎行改行的女干部。她们大多没讲和过妓女，一运转也犯怵。有位姓李的教导员，第一次给妓女们上课，下面有东说念主起哄：“大姐，你结过婚莫得？没结过婚，你懂什么叫男东说念主吗？”

李教导员涨红了脸，但没动怒。她千里默了瞬息，说：“我是不懂。但我知说念，你们当今过的日子，不是东说念主过的日子。我想帮你们过上东说念主的日子。”

这句话说完，下面幽静了。

其后，这位李教导员成了素养所里最受迎接的东说念主。她给妓女们讲卫生学问，教她们认字，帮她们写信，还动员她们彼此告密——不是告密谁干了赖事，而是告密谁身上有病，好实时休养。

那段期间，素养所里最忙的是大夫。从1949年到1950年，上海市卫生局派了十几名大夫常驻素养所，给妓女们作念体检。查验结果驰魂宕魄：简直扫数东说念主皆有妇科病，许多东说念主患有梅毒、淋病等性病，严重的依然晚期，再不休养就没命了。

休养是免费的。青霉素不够用，就从香港入口；药品太贵，就发动全市病院捐助。有一位老中医，主动苦求到素养所责任，每天给妓女们把脉开方。有东说念主问他图什么，他说：“我当了一辈子大夫，没救过几个好东说念主。这回总算能救几个苦命东说念主。”

005

治病仅仅第一步，更难的是让她们学会自作宗派。

{jz:field.toptypename/}

素养所里办起了多样培训班。想学缝纫的，有成衣师父教；想学纺纱的，有纺织女工带；想学作念饭的，有厨师手把手教。还有东说念主想学唱戏、评话，所里就给她们联系文化馆的教练。

但问题来了：不是扫数东说念主皆愉快学。

有些妓女作念了十几年“皮肉商业”，早就习惯了躺着赢利。当今让她们站起来干活，一天累死累活挣不了几个钱，她们不干。有东说念主私行咕哝：“什么学习班？不等于想把咱们当夫役使吗？”

还有东说念主说怪话：“让我去织袜子？我一个月挣的，够织一辈子袜子。”

这些话传到陈毅耳朵里，他不但没不悦，反而笑了：“她们说的是真话。往日挣钱太容易，当今让她们干正计较生，确定不妥当。但这话也讲明一个问题——她们不是懒，是没尝过郑重过日子的甜头。”

若何让她们尝到甜头？

素养所的办法是：让先转机的东说念主以身作则。

有一位姓王的妓女，进所时最不听话，天天闹着要走。其后她学会了缝纫，第一批从培训班毕业，被先容到一家被服厂责任。第一个月发工资，她拿到三十块钱，粗野得就地哭了。

她对管教说：“我干那行十几年，挣的钱比这多得多，但那些钱，花一分皆朽迈。这三十块钱，是我我方一草一木挣的，花着踏实。”

其后她被请回素养所作念酬谢，下面坐着几百名还没毕业的妓女。她讲完我方的阅历，有东说念主站起来问：“工场里累不累？”

她说：“累，但累完毕睡得香。”

又有东说念主问：“工钱够不够花？”

她说：“够。并且你花的时候，不怕有东说念主戳你脊梁骨。”

这场酬谢之后，想学时刻的东说念主一下子多了起来。

006

1950年，上海市政府出台了一个新计策：饱读吹妓女娶妻。

这个计策在那时引起了不小的争议。有东说念主合计，让妓女嫁东说念主，不是灾荒淳厚东说念主吗？还有东说念主操心，这些女东说念主魄力有问题，娶回家能本分过日子吗？

陈毅在一次会议上回答了这种质疑。他说：“妓女亦然东说念主。她们往日走错了路，当今愉快回头，就该给她们契机。谁法例只须清白东说念主家的密斯才配嫁东说念主？那些娶她们的工东说念主、农民，也不皆是圣东说念主。只须两个东说念主皆愉快，政府就赞助。”

计策的具体实施者是民政局。他们给素养所下达任务：每个出去的妓女，尽可能帮她们先容对象；有对象的，帮她们撮合亲事；没对象的，联系工场、街说念，让她们在责任中天然通晓东说念主。

最触动的，是一场集体婚典。

1950年国庆节，上海市总工会在东说念主民广场举办了一场集体婚典，参加的有36对新东说念主，其中12对是“改行妓女”和工东说念主勾搭的。婚典那天，新娘们穿戴借来的红衣服，新郎们穿戴干净的工装，在几千名群众的耀脚下，彼此鞠躬、交换信物。

有个细节其后被记者写进了报说念：一位姓陈的新娘，在交换信物时，从口袋里掏出一块拈花手帕，递给新郎。新郎接过来一看，手帕上绣着一行字——“再行作念东说念主”。

这个新娘在素养所学了半年刺绣，这块手帕是她绣的第一件制品。她没舍得卖，一直留着，说要送给“异日阿谁不嫌弃我的东说念主”。

新郎是个纱厂工东说念主，比她大十岁，憨厚淳厚，话未几。他接过手帕，稚童地揣进兜里，然后从怀里掏出一包东西——是一包喜糖，用报纸包着，上头还沾着汗渍。

“我买的，”他说，“你尝尝。”

新娘剥开一颗，塞进嘴里，眼泪就下来了。

007

但校阅经由并非一帆风顺。

1950年下半年，上海出现了一波“私娼回潮”。一些依然离开素养所的妓女，因为找不到合适的责任，或者嫌工资太低，又再行操起旧业。还有一批莫得进过素养所的暗娼，躲在城乡勾搭部的出租屋里，暗暗接客。

最淆乱的是那些“地下勾栏”。

这些勾栏不再公开挂牌，而是伪装成茶室、浴室、剃头店，致使成衣铺。门口挂个幌子，里面该干什么干什么。公安东说念主员去查，她们就说是郑壮盛意；东说念主一走，商业照作念。

陈毅听到文书后，拍着桌子说：“这讲明咱们责任还没作念到家。要是她们有饭吃、有钱挣，谁愉快干这个？”

1950年底，市政府召开了一次稀疏会议，开云体育官方网站商榷如何透彻贬责娼妓问题。会上有东说念主提议：用更严厉的技巧，加大打击力度，抓到就重判。但陈毅不答应。

他说：“严打只可管一时，管不了一生。你今天判她三年，三年后她出来，如故没责任、没钱，若何办？接续判？那不是贬诽谤题，是拖延问题。”

他建议一个念念路：堵疏勾搭。

“堵”的是那些迫良为娼的龟奴、老鸨、台基主，抓到就判，毫不手软。“疏”的是那些被动卖淫的妇女，给她们责任、给她们出息、给她们尊荣。

这个念念路其后被玄虚为八个字：斩断黑手，救出愁城。

008

斩断黑手的责任，在1951年干与飞扬。

这一年，天下边界内开展弹压反革红运动。上海公安部门收拢这个契机，对盘踞在灰色地带的帮会残余势力进行了一次透彻清算。

字据上海市档案馆解密的尊府，从1951年4月到12月，全市共逮捕各种流氓头子、龟奴、老鸨、皮条客2000余东说念主。其中擢发莫数的300多东说念主，经过公判后判正法刑，立即实施。

这些死刑犯里，有好几个是往日在勾栏里羞辱妓女出了名的。有个绰号叫“花太岁”的，稀疏从苏北诱拐年青密斯卖到上海，迫良为娼，不从的就打、就关、就饿。被他灾荒过的密斯，少说也有上百个。

公判那天，台下站满了受害者和她们的家属。宣判后，有东说念主冲上去想打他，被法警拦住。一个中年妇女哭着喊：“你也有今天！我女儿被你逼死的时候，你料想过今天吗？”

“花太岁”被押赴法场时，脸色煞白，腿皆软了，是两个东说念主架着走的。

此次清算之后，上海的灰色地带透彻失去了组织者。那些还在暗暗摸摸干皮肉商业的东说念主，发现我方成了寡人寡东说念主——没东说念主保护，没东说念主透风报信，出了事只可我方扛。

与此同期，公安部门运转清查出租屋。居委会、街说念干部合营公安，对辖区内的私房出佃农进行登记，发现可疑东说念主员立即上报。那些藏在深巷里的地下勾栏，一个个被端掉。

有一个细节值得一说：清查经由中，有些房主为了抛清关系，主动举报房客。有个老媪人，家里租赁去一间小屋，住的是个年青女东说念主。她平时看那女东说念主打扮得如诗如画，就合计不对劲。清查示知一下来，她第一个跑去居委会酬谢。公安上门一查，竟然是个暗娼。

这件事传开后，有东说念主说老媪人不够道理，连房客皆卖。但更多东说念主说：卖得好！这种害东说念主的东西，就该早点清出去。

社会民俗，正在悄悄转机。

009

救出愁城的责任，也在一刻连接地鼓吹。

1951年11月，上海市政府发出告示：全市勾栏一律顽固。72家持照勾栏全部收歇，334名龟奴被逮捕，扫数妓女和谐送入妇女素养所，实行“和谐休养、和谐滑业、和谐安置”。

这是一次大限度的收留行径。

行径在更阑展开。公安局调集了上千名警力，分红几十个小组，同期扑向全市各个勾栏。预先作念了周至部署，每一家勾栏的位置、东说念主数、主要东说念主员，皆提前摸清。行径运转后，不到三个小时，所磋商全部限度。

第二天一早，上海市民发现，那些熟谙的勾栏门口，皆贴上了封条。

有东说念主垂世不朽，有东说念主围不雅谈论，也有东说念主暗自惘然——毕竟，那亦然一部分东说念主的餬口。

最震撼的场面，出当今妇女素养所门口。

那天下昼，几十辆卡车陆续开进素养所，每辆车上皆挤满了穿得如诗如画的女东说念主。她们有的哭，有的骂，有的面无脸色。围不雅的东说念主群里，有东说念主指教导点，有东说念主摇头嗟叹，也有东说念主悄悄抹眼泪。

一个老老婆站在东说念主群里，看着一辆车驶过，霎时喊了一声：“妮儿！”

车上一个年青女东说念主探出面来，也喊了一声：“娘！”

老老婆冲上去，被观察拦住。她哭着喊：“我妮儿是被东说念主骗的！她是好东说念主家的密斯！”

阿谁年青女东说念主其后被查实，如实是被拐卖的。她在素养所待了半年，学会了缝纫，被先容到一家服装厂责任。一年后，她嫁给了厂里一个工东说念主，生了个女儿。

老老婆其后每年皆来素养所送锦旗，上头写着四个字：再生父母。

010

顽固勾栏仅仅第一步，更难的是让这些女东说念主确凿融入社会。

她们中的许多东说念主，在外面依然待了十几年，早就习惯了另一种生涯方式。当今让她们过平日东说念主的日子，她们反而不知说念该若何过。

有一位姓张的妓女，在素养所待了八个月，学会了织布，被先容到一家纺织厂。上班第一天，她站在车间门口，生死不愿进去。

问她为什么，她说：“我怕。”

怕什么？她说：“怕东说念主家轻慢。”

车间主任是个四十多岁的女工，听了这话，一把拉起她的手，说：“走，我带你进去。谁轻慢你，你就跟我说。”

进了车间，几十个女工正在机器前勤苦。主任拍了鼓掌，让大师停驻来，说：“这是咱们新来的同道，叫张某某。以后大师等于共事了，多关心。”

没东说念主话语。有东说念主暗暗端详她，有东说念主折腰接续干活。

张某某站了瞬息，霎时鞠了一躬，说：“我往日作念过不好的事，当今想改。求大师给我个契机。”

千里默了几秒钟，一个年岁大点的女工走过来，说：“谁没个往日？好好干，日子会好的。”

这句话，让张某某就地哭了出来。

其后她在这个厂干了二十年，直到退休。退休那年，厂里给她开了欢送会，工友们凑钱买了一条毛毯送她。她抱着毛毯，又哭了。

她说：“我这辈子，前半生不是东说念主过的日子，后半生总算活成了东说念主。”

011

到1952年底，上海的娼妓问题基本贬责。

字据上海市公安局的统计，从1949年到1952年，全市共收留校阅妓女5000余东说念主，其中90%以上被安置到工场、企业、商店责任，其余的安排回乡务农或嫁东说念主。那些无法从事膂力处事的老弱病残，由政府发给生涯费，安置在福利院养老。

也曾遍布街头的勾栏、舞厅、烟馆，要么关门，要么补阙拾得成了工场、学校、住户楼。百乐门舞厅被改酿成了电影院，大世界的游乐场变成了工东说念主文化宫，那些也曾灯红酒绿的胡衕，冉冉变成了粗鲁的住户区。

1953年，上海市东说念主民政府宣布：本市娼妓问题已基本贬责，卖淫嫖娼风光基本绝迹。

这个音问传到海外，西方媒体一派哗然。

《纽约时报》发表了一篇签字著述，标题是《东方遗迹：上海如何让勾栏消散》。著酬谢：“中国共产党用了一种奇怪的方式贬责了娼妓问题——他们莫得把妓女当成违章，而是把她们当成了需要匡助的东说念主。他们给她们治病、教她们时刻、帮她们找责任，致使饱读吹她们娶妻。结果，这些也曾被认为不治之症的女东说念主，大部分变成了自作宗派的处事者。”

著述的扫尾写说念：“这可能不是最快的方式，但可能是最东说念主说念的方式。”

012

陈毅那句“让30万东说念主闲隙”的话，其后被许多东说念主援用。

有东说念主说，这体现了陈毅的远见。他知说念翻新不是砸烂旧世界就完毕，还得诞生新社会。砸烂容易，诞生难。要是莫得替那30万东说念主想好出息，一刀切下去，欣然是欣然了，可那些东说念主的生死谁来管？

也有东说念主说，这体现了共产党的治默然慧。共产党不是只会干戈，也会算账。算的不是政事账，是民生账。他们知说念，一个政权能不成站住脚，不在于喊了若干标语，而在于能让若干东说念主吃饱饭。

还有东说念主说，这体现了阿谁期间的一种精神——不舍弃、不废弃。那些妓女，在旧社会被当成渣滓，在新社会却被当成本家。共产党莫得嫌弃她们，而是张起初，把她们从泥潭里拉了出来。

这些话皆对，但可能还不够。

陈毅那句“让30万东说念主闲隙”，背后其实是一个更深层的兴味：治理一座城市，不成只靠设想，还得靠推行；不成只靠厚谊，还得靠耐烦；不成只靠敕令，还得靠东说念主心。

他显著，上海不是一张白纸，而是一块画满了旧陈迹的画布。想在上头画新画，不成平直把旧画撕掉，得一层一层地隐痛、小数小数地修改。这个经由，可能很慢，可能很烦，可能很不妥当翻新者的急性子。但只须这么，画出来的画才不会裂开、不会清除、不会被东说念主撕掉。

从1949年到1952年，上海用三年期间，完成了一次换骨夺胎的校阅。校阅的不仅仅城市的式样，更是东说念主的红运。那些也曾在泥潭里挣扎的女东说念主，被一个一个拉上岸，擦干净身子，穿上干净衣服，教给她们时刻，让她们像平日东说念主同样生涯。

这不是遗迹，这是工程。一项考究的、耐烦的、充满情面味的社会工程。

013

1954年，陈毅调离上海，赴北京任国务院副总理。

临走前，他终末一次去妇女素养所阅览。那时候素养所依然更名叫“妇女坐褥素养院”，里面的学员越来越少，大部分依然被安置到社会上。

陈毅在院子里转了一圈，看了看新盖的厂房、新种的树木、新刷的标语。然后他走进一间教室，里面正在上课。二十几个中年妇女，坐在小板凳上，随着教练念黑板上的字。

教练写的是：处事光荣。

陈毅站在门口看了瞬息，没进去惊扰。他回身往外交运，有个学员认出了他，小声说：“那不是陈市长吗？”

其他东说念主一齐转偏激来。有东说念主站起来，有东说念主往前挤，有东说念主粗野地喊：“陈市长！陈市长！”

陈毅摆摆手，说：“我不是市长了，当今是老匹夫。你们好勤学，好好干，把日子过好，比什么皆强。”

有个年岁大点的学员挤到前边，拉着他的手说：“陈市长，谢谢你。要不是你，咱们这些东说念主早就死了。”

陈毅笑了笑，说：“谢我干什么？谢共产党。谢新社会。谢你们我方。”

他顿了顿，又说：“记着，你们不是废东说念主。你们跟别东说念主同样，皆是东说念主。”

这句话，让在场的东说念主皆红了眼圈。

014

多年以后，有东说念主问陈毅：当年处理娼妓问题，最难的是什么？

陈毅想了想，说：“最难的不是抓东说念主，也不是封院，是让那些东说念主服气我方还能作念东说念主。”

他说，那些妓女在旧社会待长远，早就被骂怕了、打怕了、徒然怕了。她们不合计我方是东说念主，只合计我方是货。想让她们再行作念东说念主，光给饭吃不行，光给活干也不行，得让她们从心里合计，我方跟别东说念主同样，也配过上平日东说念主的日子。

“这事儿急不得，”他说，“得冉冉来。一天不行就一个月，一个月不行就一年。只须你衷心对她们好，她们朝夕能嗅觉到。”

这话听起来神圣，作念起来却极难。

因为衷心对一个东说念主好，不是给钱给物就行，得尊重她、默契她、信任她。那些从旧社会过来的东说念主，许多依然被恣虐得不敢再服气任何东说念主。想再行配置起信任，得花若干期间、若干耐烦、若干心血？

陈毅和他的共事们，花了三年期间，作念到了。

三年里，他们给妓女治病、教妓女识字、帮妓女找责任、替妓女找对象。三年里，他们听妓女哭诉、看妓女骂东说念主、隐忍妓女的怀疑和抵挡。三年里，他们一遍一随地告诉那些女东说念主：你们是东说念主，你们配得上更好的生涯。

最终，大大量女东说念主服气了。

015

1957年，上海作者柯灵写了一篇著述，题目叫《她们》。著述纪录了十几个从旧社会过来的妓女，在新社会变成自作宗派的处事者的故事。

其中有一个故事，让东说念主印象深刻。

一个姓刘的女东说念主，从小被卖进勾栏，十五岁运转接客，二十五岁被解放。她进素养所时，周身是病，脾性孤介，谁跟她话语皆不睬。素养员给她治病、教她识字、带她处事，她皆蔽聪塞明。直到有一天，素养员给她端来一碗鸡汤，说：“你身子弱，多喝点。”

她端着那碗汤，愣了半天，霎时问：“你……你为什么不嫌弃我？”

素养员说：“我为什么要嫌弃你？你跟我同样，皆是东说念主。”

她听完，眼泪掉进汤里，相连把汤喝完毕。

其后她学会了缝纫，被先容到一家被服厂责任。上班第一天，她把我方的床单、被套、枕巾全部换成新的，然后坐在床边，看着那些新东西，看了很久。

同寝室的东说念主问她看什么。

她说：“我活了二十五年，第一次有我方的东西。”

这句话，其后被许多东说念主援用。有东说念主说，这等于新社会和老社会的分辩——老社会把东说念主当东西，新社会把东西给东说念主。

其实不仅仅给东西，更是给东说念主尊荣。

016

1965年，陈毅在一次外事活动中，遭遇一位番邦记者。

记者问他：你们共产党刚进上海时，是若何贬责娼妓问题的？传奇你们莫得取舍强制技巧，而是用了一种很和煦的方式？

陈毅笑了笑，说：“和煦？不一定。咱们抓了几百个龟奴，枪决了几十个擢发莫数的。对那些妓女，咱们倒是如实很和煦——给她们治病，教她们时刻，帮她们找责任。你合计这算和煦？”

记者说：“跟其他国度比，如实算和煦。有些国度平直抓起来劳改，有些国度赶出城去不管生死。你们至少给了她们出息。”

陈毅点点头，说：“出息很迫切。一个东说念主只须还有出息，就不会去走末路。”

他顿了一下，又说：“其实兴味很神圣。你想让一个东说念主变好，就得先让他服气，变好是有可能的。要是你连这点但愿皆不给他，他凭什么变好？”

这句话，大略是对那三年校阅责任最佳的归来。

从1949年到1952年，上海用三年期间，让几千名妓女从泥潭里爬出来，变成了自作宗派的处事者。这期间，有反复、有盘曲、有失败、有眼泪。但最终，大大量东说念主告成了。

她们的告成，不是因为遭遇了什么遗迹，而是因为有东说念主愉快张起初，把她们从泥潭里拉出来；有东说念主愉快给她们期间，让她们冉冉学会平日生涯；有东说念主愉快服气她们，服气她们也能变成好东说念主。

这份愉快，大略等于新社会与旧社会最大的分辩。

陈毅那句“让30万东说念主闲隙”的话，听起来不像翻新者说的，但恰正是这句话，保住了那30万东说念主的饭碗，也保住了上海的社会巩固。他用一种看似保守的方式，完成了一场透彻的翻新。

翻新不一定是砸烂一切重来。无意候，翻新也不错是小数小数地修补、一步一方法校阅、一个一个地挽回。只须终末的结果是好的，经由慢小数，又有什么关系呢？

参考尊府：

《陈毅传》，现代中国出书社，1991年

上海市档案馆编：《上海解放初期的社会校阅》，档案出书社，1989年

熊月之主编：《上海通史》第11卷（现代社会），上海东说念主民出书社，1999年

柯灵：《她们》，载《东说念主民体裁》1957年第8期

中共上海市委党史商榷室编：《陈毅在上海》，上海东说念主民出书社，1992年

• 念主
• 陈熠
• 开云sports
• 初掌
• 1949年

---